盛星河：早饭在桌上。闻亦〔爱心〕〔爱心〕〔爱心〕：晚上我要吃鱼，没有刺的那种。盛星河：好。过了十来分钟，手机又响。闻亦〔爱心〕〔爱心〕〔爱心〕：小星星，我在你的衣柜里发现了这个，哈哈哈哈哈哈是你的玩具吗？闻亦〔爱心〕〔爱心〕〔爱心〕：〔图片〕图片上是一只粉色的独角兽。盛星河脸有点红，闻亦怎么会把这个翻出来。盛星河：我小时候的玩具，你在家无聊的话，我可以借给你玩。闻亦〔爱心〕〔爱心〕〔爱心〕：小时候的东西现在还留着啊？盛星河：嗯，我小时候的东西我妈都帮我收起来了。闻亦〔爱心〕〔爱心〕〔爱心〕：真好。然后闻亦就没回了，盛星河估计他又去翻别的东西了。中午十二点，盛星河从闻风大厦出来，直接去了医院。病房内。电脑屏幕上，连丘半靠在床头，身上的医疗仪器的管子都撤了，他现在已经进入了观察静养的阶段，整个人精神看起来好了很多，面容却泛着愁闷。连丘目光沉重，问：“你是怎么想的？跟我说说。”今天他们终于不可避免地谈到了那个话题，连漪要不要动手术。盛星河沉默片刻，回答：“我不知道。”当初知道母亲有意识的时候，他就很纠结。可那时他拿不出手术费，缺钱反而成了让他可以暂时逃避选择的客观因素，不用那么快面对选择。可现在连丘出现了，缺钱这个可以让他逃避的障碍也没了。连丘眉头紧皱地看着他，没说话。盛星河又沉默了许久：“如果是以前，不知道她有意识，我会选择保守治疗。”手术的决策是一个充满权衡收益和风险的过程。连漪的手术风险高，收益小。手术不能直接让她醒来，只是能提高她醒来的可能性。可是家属做决策的时候，除了风险和收益，还要考虑病人的主观意愿和痛苦程度。连漪有意识，那就不能不考虑她现在的意愿，她是愿意被困在躯壳里痛苦地活着还是干脆来个痛快，搏一搏那个可能。这个选择太难，盛星河问连丘：“你呢？你怎么想的？” 连丘这样雷厉风行的人也纠结起来，又问了一遍：“只有一半的成功率”盛星河嗯了一声，然后说：“成功率的计算一般都来自文献数据，是对同类手术的数据总结。这种事后统计，只对家属的决策有参考价值，对手术的结果本身没有推导作用。”“手术结果只有两个，要么百分百成功，要么百分百失败。”最后两人也没商量出结果，都怕去摁那个胜负几率各半的开关。一场冷雨，彻底斩断了夏季的尾巴，秋天真的来了。盛星河从医院回家，进屋的时候，闻亦躺在沙发上睡着了，脸上盖着一本打开的书。茶几上乱七八糟的全是些零碎东西，都是盛星河小时候的玩具什么的，这些天都被闻亦寻宝一样一点点扒拉出来了。盛星河看到他居然把自己小时候用剩下的蜡笔都翻了出来，以前的东西质量是真好，那些蜡笔现在都没褪色，还能用。他拿起闻亦脸上的那本书，是他高中时学校发的课外读物。闻亦翻到的那一页是首诗。《夜正深沉》——佩索阿夜正深沉我因梦见你而醒来，星空灿烂静寂汹涌。我想爱你，却无能。夜色把我围拢。或许我会想起，梦中的你是另一个人，这样我梦中所见就会失而复得。但是我梦醒了，在房间里我清晰看见的是你。失去你，无法入睡!你曾是谁我不知道。凭窗望去，每一颗星星都在诠释它的法律。没有梦，我如何拥有你……为什么我无法入睡盛星河接受的教育使他能够通读大段的专业资料，晦涩难懂的文献，也就仅此而已了。“夜正深沉”，“夜色把我围拢”这种东西，并不存在于盛星河的语言系统中。 他读书时读到类似的这种短句，思绪总是会被绊一下。然后略过这里继续往前走，并不回头看一眼。盛星河体会不了诗歌之美，因此判断自己不是一个浪漫的人。所以之前他也想过，是不是正是因为自己不够浪漫，不够热烈，让闻亦不相信他的感情，所以才那么冷漠。可其实并不是。那天闻亦喝醉，打电话让他去接，他大半夜从床上爬起来赶了过去。到了地方，闻亦不上车，反而是拽着自己走到他那个叫白景的朋友面前，很得意地说：“我是不是说了，不管什么时候，我打个电话他肯定来。”骄傲的样子，像展示一件战利品。那时候盛星河才明白，闻亦不是不相信，他只是不在乎。果然，那晚他把闻亦送到家后，闻亦张口就是指责。“都是你的错。”他觉得盛星河表达爱意是件错误的事。现在也是，这些天里，闻亦总能对自己的感情展现出惊人的钝感。